
El	  gag	  de	  la	  puerta	  que	  se	  cae:	  El	  show	  KLAU	  MICH	  (lo	  radical	  en	  la	  sociedad	  
se	  encuentra	  con	  lo	  experimental	  en	  la	  televisión)	  	  

Un	  proyecto	  para	  Documenta	  13	  

Dora	  García	  

	  

El	  gag	  de	  la	  puerta	  que	  se	  cae	  

El	  Dean	  Martin	  Show	  de	  la	  cadena	  NBC,	  que	  estuvo	  en	  antena	  de	  1965	  a	  1974,	  
con	  más	  de	  	  doscientos	  episodios,	  no	  era	  precisamente	  un	  modelo	  de	  
experimentación	  de	  nuevas	  formas	  estéticas,	  ni	  tampoco	  se	  encontraba	  su	  
presentador,	  Dean	  Martin,	  a	  gusto	  con	  la	  idea	  de	  contracultura	  que	  explotaba	  en	  
ese	  momento.	  Baste	  para	  ello	  ver	  la	  presentación	  que	  hizo	  de	  los	  Rolling	  Stones	  
en	  el	  Hollywood	  Palace	  ya	  en	  1964:	  «Ahora,	  algo	  para	  los	  jóvenes:	  cinco	  chicos	  de	  
Inglaterra	  que	  han	  vendido	  un	  montón	  de	  discos:	  The	  Rolling	  Stones…	  a	  mí	  
mismo	  me	  han	  enrollado	  (roll)	  mientras	  estaba	  colocado	  (stoned)…	  no	  tengo	  ni	  
idea	  sobre	  lo	  que	  cantan,	  pero	  aquí	  los	  tienen:	  ¡The	  Rolling	  Stones!».	  Sigue	  la	  
actuación	  de	  unos	  Rolling	  Stones	  en	  estado	  de	  pimpollos,	  pero	  con	  letras	  
bastante	  atrevidas	  tales	  como	  «No	  quiero	  trabajar	  todo	  el	  día…	  solo	  quiero	  
hacerte	  el	  amor»	  (Muddy	  Waters).	  Cuando	  la	  actuación	  termina,	  Dean	  Martin	  se	  
acerca	  al	  escenario	  que	  ya	  van	  abandonado	  los	  Stones,	  aplaudiendo	  con	  cara	  de	  
circunstancias:	  «Sí…	  los	  Rolling	  Stones,	  ¿no	  son	  magníficos?	  	  Ahora	  mismo	  se	  
vuelven	  a	  Londres,	  donde	  se	  encontrarán	  con	  los	  Beatles,	  con	  los	  que	  competirán	  
en	  tirarse	  de	  los	  pelos.	  Les	  diré	  un	  secreto:	  algunos	  de	  ustedes	  creen	  que	  los	  
grupos	  musicales	  de	  hoy	  en	  día	  llevan	  el	  pelo	  largo.	  Se	  equivocan,	  se	  trata	  de	  un	  
efecto	  óptico:	  simplemente	  tienen	  las	  frentes	  muy	  estrechas	  y	  las	  cejas	  muy	  
altas.»	  

Este	  humor	  suena	  tan	  cavernícola	  ahora	  como	  los	  múltiples	  chistes	  sexistas	  que	  
poblaban	  el	  Dean	  Martin	  Show	  y	  que	  finalmente	  lo	  hicieron	  naufragar	  tras	  nueve	  
años	  en	  antena	  (como	  el	  gag	  En	  la	  peluquería,	  con	  Orson	  Welles	  y	  James	  Stewart).	  
Y	  si	  embargo,	  el	  King	  of	  Cool	  tenía	  momentos	  brechtianos	  y	  deconstruccionistas	  
que	  ofrecer,	  tales	  como	  cuando,	  entornando	  los	  ojos	  mientras	  leía	  
ostensiblemente	  del	  teleprompter,	  levantaba	  la	  vista	  y	  decía:	  «No	  querréis	  que	  
diga	  algo	  así,	  ¿verdad?	  »,	  o	  cuando	  John	  Wayne	  le	  decía	  en	  uno	  de	  los	  episodios:	  
«Me	  alegro	  de	  verte	  aquí,	  me	  alegraría	  de	  verte	  en	  cualquier	  parte	  mientras	  estés	  
de	  pie»,	  a	  lo	  que	  Martin	  respondía:	  «Vaya,	  qué	  chiste	  tan	  gracioso	  acabas	  de	  leer	  
en	  el	  teleprompter».	  

Pero	  ninguno	  de	  esos	  momentos	  fue	  tan	  iconoclasta	  como	  el	  gag	  de	  la	  puerta	  que	  
se	  cae.	  

La	  estructura	  del	  show	  era	  la	  siguiente:	  Dean	  Martin	  llegaba	  al	  plató	  
descendiendo	  unas	  escaleras	  o	  una	  barra	  de	  bomberos,	  saltaba	  sobre	  el	  piano	  y	  
cantaba	  una	  canción,	  contaba	  unos	  chistes,	  y	  después	  se	  acercaba	  a	  una	  puerta	  
cerrada,	  la	  abría,	  y	  aparecía	  el	  primer	  invitado	  de	  la	  noche.	  Esta	  idea	  de	  la	  puerta	  
comenzó	  porque	  había	  puesto	  Martin	  como	  condición	  para	  ser	  presentador	  de	  su	  
propio	  show	  el	  no	  tener	  que	  ensayar	  nunca	  y	  no	  saber	  nada	  del	  show	  hasta	  que	  



aparecía	  en	  el	  plató.	  Los	  productores	  pensaron	  en	  que	  los	  invitados	  entrasen	  al	  
plató	  tras	  abrirles	  Dean	  Martin	  mismo	  la	  puerta,	  para	  que	  la	  sorpresa	  de	  este	  
(absolutamente	  natural)	  pareciera	  salida	  del	  guión.	  De	  ese	  modo,	  a	  través	  de	  esa	  
puerta	  apareció	  gente	  como	  Jack	  Benny	  o	  Ronald	  Reagan,	  y	  muchas	  señoritas	  
ligeras	  de	  ropa.	  

Las	  bromas	  entre	  Dean	  Martin	  y	  el	  equipo	  del	  programa	  eran	  constantes,	  y	  en	  
una	  ocasión,	  cuando	  Dean	  parecía	  incapaz	  de	  leer	  una	  de	  las	  grandes	  tarjetas	  con	  
su	  texto,	  el	  encargado	  simplemente	  se	  la	  tiró	  a	  la	  cara.	  Ese	  humor	  pesado	  acabó	  
centrándose	  en	  la	  famosa	  puerta.	  De	  modo	  que,	  aquella	  vez,	  Dean	  Martin	  se	  
acercó	  canturreando	  a	  la	  puerta,	  la	  abrió	  suavemente,	  y	  en	  ese	  mismo	  momento,	  
todo	  el	  decorado	  se	  le	  vino	  encima,	  puerta	  y	  librería,	  rompiéndose	  en	  pedazos	  y	  
dejando	  al	  aire	  los	  cables	  de	  las	  cámaras,	  el	  sonido	  y	  las	  luces.	  

Martin,	  retorciéndose	  de	  risa,	  se	  tiró	  en	  el	  sofá	  de	  la	  falsa	  sala	  de	  estar	  mientras	  
la	  cámara	  le	  enfocaba	  durante	  un	  tiempo	  increíblemente	  largo,	  ofreciéndonos	  
sus	  convulsiones	  y	  carcajadas,	  mientras,	  suponemos,	  la	  puerta	  era	  reparada.	  	  

	  

KLAU	  MICH	  

Entretanto…	  la	  contracultura	  estallaba.	  En	  Berlín,	  en	  1967,	  los	  componentes	  de	  
la	  comuna	  política	  y	  mediática	  Kommune	  Eins,	  Fritz	  Teufel	  y	  Rainer	  Langhans,	  
debieron	  enfrentarse	  a	  un	  juicio	  por	  haber	  distribuido	  en	  Berlín	  volantes	  que	  
animaban	  a	  los	  ciudadanos	  a	  prender	  fuego	  a	  los	  grandes	  almacenes,	  con	  el	  fin	  de	  
poder	  hacerse	  una	  idea,	  también	  en	  Alemania,	  de	  la	  sensación	  Vietnam.	  El	  tono	  
era	  descarado	  e	  irónico.	  	  

En	  el	  juzgado	  rechazaron	  interpretar	  el	  papel	  de	  acusados	  y	  retaron	  con	  su	  
lenguaje	  y	  su	  actitud	  irreverentes	  a	  un	  cuerpo	  judicial	  que	  estaba,	  todo	  el	  mundo	  
lo	  sabía,	  plagado	  de	  antiguos	  nazis.	  Finalmente,	  y	  tras	  el	  testimonio	  de	  
respetables	  literatos	  y	  artistas	  como	  Günter	  Grass,	  los	  volantes	  fueron	  
clasificados	  como	  sátira	  artística	  y	  por	  tanto,	  inocentes.	  

El	  proceso	  se	  reflejó	  en	  el	  libro	  de	  culto	  Klau	  Mich1	  (Róbame)	  realizado	  por	  
Langhans	  y	  Teufel,	  que	  presentaba	  en	  las	  páginas	  pares	  una	  transcripción	  del	  
juicio	  y	  en	  las	  impares	  una	  selección	  de	  textos	  libertarios	  distribuidos	  en	  el	  
Berlín	  de	  la	  época.	  

El	  libro	  apareció	  originalmente	  publicado	  por	  	  Voltaire,	  que	  era	  la	  editorial	  
liderada	  por	  Bernward	  Vesper,	  el	  compañero	  de	  Gudrun	  Ensslin	  antes	  de	  su	  
relación	  con	  Andreas	  Baader.	  Bernward	  Vesper	  era	  hijo	  de	  Will	  Vesper,	  uno	  de	  
los	  poetas	  del	  nacionalsocialismo	  y	  seguidor	  devoto	  del	  partido	  nazi.	  Más	  que	  
eso,	  Will	  Vesper	  fue	  el	  autor	  del	  discurso	  que	  precedió	  a	  la	  quema	  de	  libros	  
antialemanes	  en	  Dresden,	  el	  10	  de	  mayo	  de	  1933.	  	  

El	  libro	  Klau	  Mich	  todavía	  levanta	  ampollas,	  lo	  que	  prueba	  que	  pocas	  veces	  se	  
concentran	  en	  un	  libro	  tantas	  paradojas	  y	  tabúes.	  Curiosamente,	  se	  publicó	  tres	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Rainer	  Langhans	  y	  Fritz	  Teufel:	  Klau	  Mich,	  Berlín:	  Voltaire,	  1968	  (Voltaire	  Handbuch	  2).	  	  



años	  antes	  que	  Steal	  This	  Book	  (Robe	  este	  libro,	  1971),	  otro	  libro	  de	  culto	  de	  la	  
contracultura	  estadounidense,	  mucho	  más	  conocido,	  escrito	  por	  Abbie	  Hoffman	  
utilizando	  el	  formato	  de	  una	  guía	  para	  jóvenes,	  con	  instrucciones	  sobre	  cómo	  
luchar	  contra	  el	  Estado.	  	  

Aparentemente	  no	  hay	  relación	  entre	  ambos	  títulos,	  pero	  resulta	  reveladora	  esa	  
coincidencia	  en	  el	  tiempo	  que	  denota	  un	  impulso	  de	  revuelta	  verdaderamente	  
internacional.	  

	  

El	  arte	  protege	  

Entre	  los	  argumentos	  que	  posibilitaron	  el	  veredicto	  de	  inocencia	  en	  el	  juicio	  a	  
Langhans	  y	  Teufel,	  el	  de	  mayor	  peso	  fue	  el	  de	  situar	  sus	  volantes	  incendiarios	  en	  
la	  misma	  tradición	  que	  los	  textos	  del	  dadaísmo	  y	  el	  surrealismo	  (sobre	  todo	  la	  
famosa	  frase	  de	  Breton	  en	  el	  segundo	  manifesto	  del	  surrealismo:	  «El	  acto	  
surrealista	  más	  simple	  consiste	  en	  salir	  a	  la	  calle,	  revólver	  en	  mano,	  y	  disparar	  al	  
azar	  a	  la	  multitud	  hasta	  agotarse»);	  así	  como	  se	  subrayaba	  su	  relación	  directa	  
con	  el	  situacionismo	  de	  Debord	  (Dieter	  Kunzelmann,	  el	  patriarca	  de	  Kommune	  
Eins,	  era	  miembro	  del	  grupo	  artístico	  alemán	  Spur,	  que	  formó	  parte	  de	  la	  
Internationale	  Situationniste	  hasta	  1961).	  El	  grupo	  Spur	  tenía	  su	  propio	  historial	  
de	  juicios	  y	  registros	  policiales,	  acusado	  de	  blasfemia	  y	  pornografía.	  En	  su	  
defensa,	  Rudolphe	  Gasche	  publicó	  «Zum	  Spur	  Prozess»	  en	  The	  Situationist	  
Times	  #2	  (1962),	  un	  artículo	  en	  el	  que	  decía:	  

El	  único	  arte	  que	  es	  reconocido	  [por	  la	  Justicia	  y	  el	  Gobierno]	  es	  aquel	  que	  no	  
cuestiona	  la	  sociedad	  existente,	  y	  que	  por	  tanto	  directa	  o	  indirectamente	  la	  
justifica	  (…)	  Un	  símbolo	  de	  la	  validez,	  la	  adecuación	  y	  la	  necesidad	  de	  una	  forma	  
genuinamente	  nueva	  de	  arte	  es	  el	  hecho	  de	  que	  el	  proceso	  de	  hacerse	  más	  
objetivo	  coincide	  con	  la	  demanda	  de	  un	  arte	  que	  lo	  implique	  todo,	  y	  con	  ello	  
queremos	  decir	  una	  revolución	  cultural	  de	  la	  vida	  cotidiana,	  en	  el	  tiempo	  y	  en	  la	  
psique	  del	  hombre…	  Esta	  revolución	  implica	  la	  festiva	  confrontación	  de	  
opuestos;	  la	  creación	  de	  antinomias,	  vibrantes	  en	  su	  espontaneidad	  y	  su	  
agresividad	  (por	  las	  cuales	  las	  formas	  vacías	  reciben	  un	  nuevo	  significado),	  
détournement	  u	  oposición	  dialéctica	  en	  la	  que	  son	  creadas	  nuevas	  formas.2	  

Por	  tanto,	  el	  espíritu	  del	  situacionismo,	  del	  dadaísmo	  y	  del	  surrealismo	  
impregnaba	  las	  estrategias	  de	  la	  Kommune	  Eins.	  De	  acuerdo	  con	  ello,	  sus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  «The	  only	  art	  that	  is	  recognized	  is	  that	  which	  doesn't	  question	  the	  existing	  society	  and	  therefore	  directly	  
or	  indirectly	  justifies	  it.	  The	  reaction	  of	  the	  court	  is	  simply	  a	  symbol	  of	  the	  manner	  in	  which	  the	  police	  forces	  
take	  action	  against	  groups	  that	  critically	  touch	  upon	  their	  foundations,	  not	  to	  mention	  undermine	  those	  
foundations	  (…)	  A	  symbol	  of	  the	  validity,	  adequacy	  and	  necessity	  of	  a	  genuinely	  new	  form	  of	  art	  is	  the	  fact	  
that	  the	  process	  of	  becoming	  more	  objective	  coincides	  with	  the	  recently-‐stated	  demand	  for	  an	  all-‐
encompassing	  art,	  by	  which	  we	  mean	  a	  cultural	  revolution	  in	  everyday	  life,	  in	  the	  time	  as	  well	  as	  in	  the	  
psyche	  of	  man.	  .	  .	  	  This	  revolution	  will	  involve:	  the	  purely	  playful	  confrontation	  of	  opposites;	  the	  creation	  of	  
antinomies,	  vibrating	  in	  their	  spontaneity	  and	  aggressiveness	  (whereby	  emptied	  forms	  are	  given	  new	  
meaning);	  détournement,	  or	  dialectical	  opposition	  in	  which	  new	  forms	  are	  created	  by	  correlation.»	  
(Rudolphe	  Gasche:	  «Zum	  Spur	  Prozess»,	  en	  The	  Situationist	  Times	  #2	  (1962).	  Traducido	  del	  alemán	  
en1990.)	  
	  
	  
	  



acciones	  fueron,	  al	  menos	  en	  esta	  ocasión,	  juzgadas	  inocentes	  por	  un	  aparato	  
judicial	  que	  no	  solía	  ser	  benévolo	  con	  la	  revuelta	  juvenil;	  el	  arte	  protege.	  	  

En	  el	  documental	  de	  Peter	  Davis	  An	  Anatomy	  of	  Violence	  (1967)	  se	  documenta	  el	  
congreso	  The	  Dialectics	  of	  Liberation	  and	  the	  Demystification	  of	  Violence,	  
organizado	  en	  la	  Roundhouse	  de	  Londres,	  en	  el	  mismo	  año	  1967,	  por	  R.	  D.	  Laing,	  
Joe	  Berke,	  Leon	  Redler	  y	  David	  Cooper.	  A	  este	  congreso	  se	  había	  invitado	  a	  la	  flor	  
y	  nata	  de	  la	  cultura	  izquierdista	  de	  la	  época:	  Paul	  Goodman,	  Herbert	  Marcuse,	  
Stokely	  Carmichael,	  Malcolm	  X,	  Allen	  Ginsberg,	  Emmett	  Grogan.	  	  

Joe	  Berke,	  el	  único	  de	  los	  organizadores	  que	  se	  sentía	  algo	  cercano	  al	  arte	  
contemporáneo	  (había	  dado	  una	  charla	  en	  el	  Simposio	  de	  la	  Destrucción	  en	  el	  
Arte	  organizado	  por	  Gustav	  Metzger	  en	  1966),	  había	  invitado	  también	  a	  la	  artista	  
Carolee	  Schneemann	  para	  realizar	  un	  happening	  (que	  ella	  llevó	  a	  cabo	  con	  su	  
performance	  Round	  House,	  enfrentándose	  a	  la	  enorme	  resistencia	  de	  un	  aparato	  
académico	  que	  no	  por	  ser	  tan	  de	  izquierdas	  era	  menos	  machista).	  	  

En	  la	  película	  de	  Davis	  puede	  verse	  a	  Gustav	  Metzger	  y	  Carolee	  Schneeman	  
hablando	  sobre	  la	  protección	  que	  el	  arte	  ofrece.	  Dice	  Metzger:	  «Estoy	  de	  acuerdo	  
con	  Carolee	  sobre	  la	  protección	  que	  el	  arte	  ofrece	  al	  individuo	  (…)	  después	  del	  
Simposio	  de	  la	  Destrucción	  en	  el	  Arte,	  la	  gente	  me	  pregunta:	  “¿Cómo	  no	  te	  has	  
destruido	  ya	  a	  ti	  mismo?”.	  Y	  yo	  digo:	  “No	  seas	  ridículo;	  ¡la	  idea	  es	  destruir	  cosas,	  
para	  proteger	  al	  individuo!”».	  

Bernward	  Vesper	  estaba	  también	  entre	  el	  público	  para	  escuchar	  a	  Stokely	  
Carmichael,	  de	  los	  Black	  Panthers,	  fascinado	  por	  la	  forma	  de	  revolución	  más	  
agresiva	  de	  la	  comunidad	  afroamericana,	  con	  la	  que	  consideraba,	  él	  y	  muchos	  
jóvenes	  alemanes,	  hacer	  un	  frente	  común	  ante	  el	  fascismo.	  

	  

Entartete	  Kunst-	  Arte	  degenerado	  

El	  arte	  protege,	  pero	  no	  siempre.	  Los	  organizadores	  del	  congreso	  The	  Dialectics	  
of	  Liberation	  and	  the	  Demystification	  of	  Violence,	  	  R.	  D.	  Laing,	  Joe	  Berke,	  Leon	  
Redler	  y	  David	  Cooper,	  eran	  las	  cabezas	  anglosajonas	  visibles	  del	  movimiento	  
que	  se	  conoce	  como	  antipsiquiatría	  (antipsychiatry,	  psichiatria	  democratica	  en	  
Italia	  −Franco	  Basaglia−,	  psychothérapie	  institutionnelle	  en	  Francia	  −Félix	  
Guattari−).	  Curiosamente,	  el	  movimiento	  antipsiquiátrico	  tuvo	  un	  efecto	  mucho	  
mayor	  en	  la	  política	  y	  la	  cultura	  que	  en	  la	  psiquiatría,	  que	  permaneció,	  en	  su	  
mayoría,	  impertérrita	  ante	  las	  tesis	  antipsiquiátricas	  de	  hospitales	  abiertos,	  
tratamiento	  voluntario	  y	  emancipación	  del	  paciente.	  

El	  movimiento	  antipsiquiátrico	  nació	  del	  rechazo	  que	  unos	  jóvenes	  psiquiatras	  a	  
principios	  de	  los	  sesenta	  sentían	  por	  el	  oscuro	  pasado	  de	  la	  psiquiatría,	  a	  la	  que	  
consideraban,	  sobre	  todo,	  como	  un	  método	  de	  control	  y	  represión	  de	  los	  
elementos	  marginales	  de	  la	  sociedad.	  Los	  tratamientos	  psiquiátricos	  
tradicionales	  (electrochoques,	  coma	  de	  insulina,	  lobotomía)	  eran	  formas	  de	  
tortura	  en	  las	  que	  la	  idea	  de	  higiene	  o	  de	  dominio	  eran	  mucho	  más	  importantes	  
que	  la	  de	  curación.	  



Ningún	  pasado	  psiquiátrico	  tan	  oscuro,	  sin	  embargo,	  como	  el	  del	  programa	  de	  
higiene	  racial	  desarrollado	  por	  los	  nazis	  bajo	  el	  nombre	  T4.	  Este	  programa	  de	  
eutanasia	  (de	  1939	  a	  1941	  oficialmente,	  pero	  se	  mantuvo	  hasta	  1945)	  procuró	  
una	  muerte	  piadosa	  (Gnadentod)	  a	  enfermos	  mentales,	  disminuidos	  psíquicos	  y	  
físicos.	  El	  programa	  tomaba	  el	  nombre	  del	  edificio	  en	  el	  que	  se	  decidió	  la	  
exterminación	  de	  aquellas	  vidas	  no	  valiosas:	  Tiergarten	  4,	  Berlín.	  	  

Carl	  Schneider,	  director	  del	  departamento	  de	  Psiquiatría	  de	  la	  Universidad	  de	  
Heidelberg	  de	  1933	  a	  1945	  y	  uno	  de	  los	  principales	  responsables	  del	  programa	  
T4,	  se	  ocupó	  de	  contribuir	  a	  la	  exposición	  Entartete	  Kunst	  (Arte	  degenerado,	  
Múnich,	  1937)	  con	  obras	  de	  arte	  realizadas	  por	  pacientes	  y	  coleccionadas	  por	  
Hans	  Prinzhorn	  en	  ese	  mismo	  hospital	  de	  Heidelberg	  unos	  diez	  años	  antes.	  

Mucho	  podría	  decirse	  de	  la	  exposición	  Arte	  degenerado.	  Fue	  un	  extraordinario	  
éxito	  de	  público,	  con	  tres	  millones	  de	  visitantes	  de	  1937	  a	  1941,	  e	  itineró	  por	  
trece	  ciudades	  alemanas.	  Pero	  lo	  que	  aquí	  nos	  interesa	  es	  que	  se	  trataba	  de	  una	  
exposición	  conjunta	  de	  obras	  de	  artistas	  institucionalizados	  y	  artistas	  modernos	  
(fauvismo,	  expresionismo,	  dadaísmo,	  surrealismo:	  Dix,	  Schwitters,	  Klee,	  
Kandinsky,	  Ernst,	  El	  Lissitzky).3	  	  Y	  también	  resultan	  ciertamente	  interesantes	  los	  
comentarios	  escritos	  profusamente	  en	  los	  muros	  de	  la	  sala	  para	  orientar	  al	  
público	  sobre	  la	  opinión	  nacionalsocialista	  sobre	  el	  arte	  moderno/arte	  de	  
pacientes	  de	  hospitales	  mentales:	  «feo»,	  «incomprensible»,	  «enfermo»,	  «hecho	  
con	  basura»	  y,	  finalmente,	  «pagado	  con	  dinero	  público,	  con	  los	  impuestos	  del	  
pueblo	  alemán».	  

Calificativos	  que,	  aplicados	  al	  arte,	  se	  han	  oído	  a	  menudo	  y	  en	  muy	  diferentes	  
épocas	  y	  situaciones.	  

	  

Excavar	  las	  continuidades	  ocultas	  

En	  la	  defensa	  que	  Guy	  Debord	  hizo	  del	  grupo	  Spur	  en	  el	  juicio	  que	  el	  grupo	  de	  
Múnich	  sufrió	  por	  obscenidad	  y	  pornografía,	  decía:	  

«Al	  presidente	  del	  tribunal	  

28	  de	  abril	  de	  1962	  

Sr.	  Presidente:	  

En	  torno	  al	  año	  1920	  y	  después,	  Alemania	  se	  mantenía	  en	  el	  primer	  puesto	  en	  la	  
elaboración	  del	  arte	  y	  en	  general,	  de	  la	  cultura	  de	  nuestro	  tiempo.	  Usted	  ya	  sabe	  
cómo	  este	  centro	  de	  creación	  se	  extinguió	  en	  1933.	  Desde	  entonces,	  nada	  ha	  
vuelto	  a	  aparecer.	  Todo	  el	  mundo	  está	  de	  acuerdo	  en	  que	  la	  Alemania	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  La	  obra	  de	  artistas	  institucionalizados	  había	  sido	  expuesta	  ya	  junto	  a	  los	  artistas	  dadá	  en	  la	  primera	  
exposición	  dadá	  organizada	  por	  Max	  Ernst	  y	  Johannes	  Baargeld	  en	  la	  Kunstverein	  de	  Colonia	  en	  1919.	  Tras	  
la	  exposición	  Entartete	  Kunst,	  las	  obras	  de	  la	  colección	  Prinzhorn	  permanecieron	  en	  el	  desván	  de	  la	  
Universidad	  de	  Heidelberg,	  donde	  fueron	  descubiertas	  por	  Harald	  Szeemann	  y	  expuestas	  en	  la	  Kunsthalle	  
Bern	  en	  1963. 
	  



posguerra	  se	  caracteriza	  por	  un	  vacío	  cultural	  total	  y	  por	  el	  más	  gris	  de	  los	  
conformismos…».4	  

Bien,	  las	  cosas	  estaban	  a	  punto	  de	  cambiar,	  con	  el	  grupo	  Spur	  y	  sus	  
contemporáneos.	  Para	  el	  historiador	  de	  arte	  Walter	  Grasskamp,	  la	  exposición	  
Documenta	  de	  Kassel	  nació	  como	  respuesta	  al	  trauma	  creado	  por	  ese	  desierto	  
cultural	  dejado	  por	  los	  nazis	  y	  su	  noción	  de	  arte	  degenerado.	  Pero	  solo	  
Documenta	  5	  de	  Harald	  Szeeman,	  en	  1972,	  supuso	  una	  respuesta	  a	  la	  altura	  de	  la	  
exposición	  de	  1937.	  Con	  ella,	  la	  política	  volvió	  al	  centro	  del	  arte	  y	  las	  «falsas	  
continuidades	  fueron	  rotas	  para	  excavar	  las	  continuidades	  ocultas».	  

	  

Die	  KLAU	  MICH	  Show	  -	  El	  show	  KLAU	  MICH	  

Un	  sidekick,	  en	  teatro	  y	  televisión,	  es	  el	  personaje	  que	  da	  la	  réplica	  al	  héroe.	  Lo	  
complementa,	  de	  modo	  que	  si	  el	  protagonista	  es	  romántico	  y	  soñador,	  el	  sidekick	  
será	  realista	  y	  sensato;	  si	  el	  protagonista	  es	  agresivo,	  el	  sidekick	  será	  conciliador;	  
y	  si	  el	  protagonista	  es	  analítico	  y	  frío,	  el	  sidekick	  será	  familiar	  y	  cálido.	  Muy	  a	  
menudo	  funciona	  como	  una	  forma	  de	  alivio	  cómico	  o	  humor	  subversivo,	  sotto	  
vocce.	  	  

Pero	  también,	  el	  sidekick	  está	  mucho	  más	  cerca	  del	  público	  de	  lo	  que	  lo	  está	  el	  
héroe,	  y	  a	  menudo	  comparte	  confidencias	  con	  este	  sobre	  las	  acciones	  del	  héroe	  a	  
través	  de	  la	  cuarta	  pared.	  	  

El	  sidekick	  funciona	  igualmente	  como	  paño	  de	  lágrimas	  y	  muro	  de	  resonancia	  
respecto	  al	  monólogo	  del	  héroe.	  Pero	  también	  responde	  al	  héroe,	  le	  pregunta,	  y	  
lo	  expone	  al	  público	  buscando	  su	  opinión	  respecto	  a	  la	  acción	  que	  se	  desarrolla.	  
Y	  en	  este	  sentido,	  el	  sidekick	  está	  muy	  cerca	  de	  la	  figura,	  más	  arcaica,	  del	  coro.	  El	  
coro	  es	  un	  grupo	  homogéneo	  de	  actores	  que	  comenta	  como	  colectivo	  lo	  que	  
ocurre	  en	  escena.	  Al	  principio	  el	  coro	  era	  interpretado	  por	  cincuenta	  actores,	  
luego	  doce	  (Sófocles),	  luego	  quince	  (Eurípides),	  y	  veinticuatro	  en	  las	  comedias.	  	  	  

El	  show	  KLAU	  MICH	  es	  un	  proyecto	  de	  televisión	  local,	  televisión	  por	  internet	  y	  
performance,	  desarrollado	  por	  Dora	  García	  para	  Documenta	  13	  en	  colaboración	  
con	  Ellen	  Blumenstein,	  Samir	  Kandil	  y	  Jan	  Mech	  como	  presentadores/	  
protagonistas;	  Theater	  Chaosium	  Kassel	  como	  sidekick/coro	  de	  once	  actores;	  y	  
Offener	  Kanal	  Kassel	  como	  televisión	  local.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  To	  the	  President	  of	  the	  tribunal	  
28	  April	  1962	  
Mr.	  President	  :	  
Around	  1920	  and	  afterwards,	  Germany	  incontestibly	  had	  the	  highest	  rank	  in	  the	  elaboration	  of	  art	  and,	  
more	  generally,	  the	  culture	  of	  our	  era.	  You	  know	  how	  this	  center	  of	  creation	  was	  extinguished	  in	  1933.	  And,	  
since	  then,	  nothing	  has	  reappeared.	  Everyone	  is	  obliged	  to	  attest	  to	  the	  fact	  that	  post-‐war	  Germany	  has	  been	  
characterized	  by	  a	  total	  cultural	  void	  and	  by	  the	  dullest	  conformism.	  (Guy	  Debord,	  Correspondance,	  Vol.	  2,	  
1960-‐1964.	  Nota	  de	  Alice	  Debord.	  Traducido	  del	  francés	  en	  mayo	  de	  2005.)	  
	  
	  
	  



El	  show	  KLAU	  MICH	  adopta	  el	  formato	  de	  un	  talk	  show	  que	  cada	  viernes	  por	  la	  
tarde,	  durante	  los	  cien	  días	  de	  Documenta	  13,	  trae	  a	  entre	  uno	  y	  veinte	  invitados.	  	  

Estos	  invitados	  han	  sido	  convocados	  con	  la	  idea	  de	  construir	  una	  suerte	  de	  novela	  
histórica	  que	  cuenta	  la	  formidable	  aventura	  de	  los	  movimientos	  
antiinstitucionales	  o	  antiautoritarios	  en	  Alemania	  tras	  la	  segunda	  guerra	  
mundial,	  con	  especial	  atención	  a	  las	  formas	  radicales	  (aquellas	  que	  favorecen	  un	  
cambio	  extremo	  del	  statu	  quo)	  de	  la	  psiquiatría,	  el	  arte	  y	  la	  política.	  

	  

Documenta	  13	  presenta	  cada	  viernes	  
KLAU	  MICH:	  lo	  radical	  en	  la	  sociedad	  se	  encuentra	  con	  lo	  experimental	  en	  la	  
televisión	  
Ständehaus	  Kassel	  
Entrada	  libre	  
	  
Viernes,	  8	  de	  junio,	  13:50	  h	  
Metanoia:	  la	  destrucción	  en	  arte	  y	  la	  dialéctica	  de	  la	  liberación	  
Peter	  Cross,	  Leon	  Redler	  y	  un	  homenaje	  a	  Gustav	  Metzger	  
	  
Viernes,	  15	  de	  junio,	  13:50	  h	  
¿Por	  qué	  los	  alemanes?	  
Götz	  Aly	  
	   	  
Viernes,	  22	  de	  junio,	  13:50	  h	  
Róbame,	  Partido	  Pirata	  y	  la	  guerrilla	  de	  comunicación	  	  
Rainer	  Langhans,	  Joachim	  Scharloth,	  Piratenpartei	  Deutschland:	  Jessica	  Miriam	  
Zinn	  	  
	  
Viernes,	  29	  de	  junio,	  13:50	  h	  
Eslóganes	  corregidos	  
Art	  &	  Language	  
	  
Viernes,	  6	  de	  julio,	  13:50	  h	  
Justicia	  
Rote	  Hilfe	  
	  
Viernes,	  13	  de	  julio,	  13:50	  h	  
Dinero	  falso.	  Invirtiendo	  en	  el	  tiempo	  después	  del	  futuro.	  
Daniel	  Tyradellis,	  Joseph	  Vogl	  
	  
Viernes,	  20	  de	  julio,	  13:50	  h	  
Vergangenheitspolitik	  
Norbert	  Frei,	  Rudolf	  Kreis	  	  
	  
Viernes,	  27	  de	  julio,	  13:50	  h	  
El	  teatro	  de	  la	  crueldad	  
Frank	  Matzke	  &	  hArt	  times	  theater	  
	  



Viernes,	  3	  de	  agosto,	  13:50	  h	  
Putting	  paid	  
Felix	  Ensslin	  
Ulf	  Aminde	  
	  
Viernes,	  10	  de	  agosto,	  13:50	  h	  
Sigo	  sin	  sentirme	  satisfecho	  
Rolf	  Schwendter	  
	  
Viernes,	  17	  de	  agosto,	  13:50	  h	  
Sobre	  la	  educación	  radical	  
Ayse	  Gülec,	  Lothar	  Kannenberg,	  Rütli-‐Wear	  Berlin	  
	  
Viernes,	  24	  de	  agosto,	  13:50	  h	  
Institución	  total	  vs.	  Institución	  inventada	  
Carmen	  Roll,	  Franco	  Rotelli,	  Gunnar	  Richter,	  Rose	  Ostermann	  
	  
Viernes,	  31	  de	  agosto,	  13:50	  h	  
Política,	  performance,	  y	  el	  derecho	  a	  la	  ciudad	  
Matthias	  von	  Hartz,	  Christoph	  Twickel	  
	  
Viernes,	  7	  de	  septiembre,	  13:50	  h	  
Arte	  y	  política	  radicales	  
Astrid	  Proll,	  Klaus	  Stern	  	  
	  
Viernes,	  14	  de	  septiembre,	  13:50	  h	  
¿Matar	  al	  padre?	  Vanguardia	  y	  violencia	  en	  la	  literatura	  y	  el	  arte	  de	  posguerra	  	  
Felix	  Ensslin,	  Johannes	  Ullmaier	  
	  
TV	  stage	  set	  and	  rehearsals	  daily	  open	  to	  the	  public	  
	  
	  
	  


