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El gag de la puerta que se cae

El Dean Martin Show de la cadena NBC, que estuvo en antena de 1965 a 1974,
con mas de doscientos episodios, no era precisamente un modelo de
experimentacion de nuevas formas estéticas, ni tampoco se encontraba su
presentador, Dean Martin, a gusto con la idea de contracultura que explotaba en
ese momento. Baste para ello ver la presentacién que hizo de los Rolling Stones
en el Hollywood Palace ya en 1964: «Ahora, algo para los jovenes: cinco chicos de
Inglaterra que han vendido un montén de discos: The Rolling Stones... a mi
mismo me han enrollado (roll) mientras estaba colocado (stoned)... no tengo ni
idea sobre lo que cantan, pero aqui los tienen: {The Rolling Stones!». Sigue la
actuacion de unos Rolling Stones en estado de pimpollos, pero con letras
bastante atrevidas tales como «No quiero trabajar todo el dia... solo quiero
hacerte el amor» (Muddy Waters). Cuando la actuacién termina, Dean Martin se
acerca al escenario que ya van abandonado los Stones, aplaudiendo con cara de
circunstancias: «Si... los Rolling Stones, ;no son magnificos? Ahora mismo se
vuelven a Londres, donde se encontraran con los Beatles, con los que competiran
en tirarse de los pelos. Les diré un secreto: algunos de ustedes creen que los
grupos musicales de hoy en dia llevan el pelo largo. Se equivocan, se trata de un
efecto Optico: simplemente tienen las frentes muy estrechas y las cejas muy
altas.»

Este humor suena tan cavernicola ahora como los multiples chistes sexistas que
poblaban el Dean Martin Show y que finalmente lo hicieron naufragar tras nueve
afios en antena (como el gag En la peluqueria, con Orson Welles y James Stewart).
Y si embargo, el King of Cool tenia momentos brechtianos y deconstruccionistas
que ofrecer, tales como cuando, entornando los ojos mientras leia
ostensiblemente del teleprompter, levantaba la vista y decia: «<No querréis que
diga algo asi, ;verdad? », o cuando John Wayne le decia en uno de los episodios:
«Me alegro de verte aqui, me alegraria de verte en cualquier parte mientras estés
de pie», a lo que Martin respondia: «Vaya, qué chiste tan gracioso acabas de leer
en el teleprompter».

Pero ninguno de esos momentos fue tan iconoclasta como el gag de la puerta que
se cae.

La estructura del show era la siguiente: Dean Martin llegaba al platé
descendiendo unas escaleras o una barra de bomberos, saltaba sobre el piano y
cantaba una cancidn, contaba unos chistes, y después se acercaba a una puerta
cerrada, la abria, y aparecia el primer invitado de la noche. Esta idea de la puerta
comenzé porque habia puesto Martin como condicién para ser presentador de su
propio show el no tener que ensayar nunca y no saber nada del show hasta que



aparecia en el platd. Los productores pensaron en que los invitados entrasen al
platé tras abrirles Dean Martin mismo la puerta, para que la sorpresa de este
(absolutamente natural) pareciera salida del guién. De ese modo, a través de esa
puerta aparecio gente como Jack Benny o Ronald Reagan, y muchas sefioritas
ligeras de ropa.

Las bromas entre Dean Martin y el equipo del programa eran constantes, y en
una ocasidén, cuando Dean parecia incapaz de leer una de las grandes tarjetas con
su texto, el encargado simplemente se la tir6 a la cara. Ese humor pesado acab6
centrandose en la famosa puerta. De modo que, aquella vez, Dean Martin se
acerco canturreando a la puerta, la abrié suavemente, y en ese mismo momento,
todo el decorado se le vino encima, puerta y libreria, rompiéndose en pedazos y
dejando al aire los cables de las cdmaras, el sonido y las luces.

Martin, retorciéndose de risa, se tird en el sofa de la falsa sala de estar mientras
la cdmara le enfocaba durante un tiempo increiblemente largo, ofreciéndonos
sus convulsiones y carcajadas, mientras, suponemos, la puerta era reparada.

KLAU MICH

Entretanto... la contracultura estallaba. En Berlin, en 1967, los componentes de
la comuna politica y mediatica Kommune Eins, Fritz Teufel y Rainer Langhans,
debieron enfrentarse a un juicio por haber distribuido en Berlin volantes que
animaban a los ciudadanos a prender fuego a los grandes almacenes, con el fin de
poder hacerse una idea, también en Alemania, de la sensacién Vietnam. El tono
era descarado e irénico.

En el juzgado rechazaron interpretar el papel de acusados y retaron con su
lenguaje y su actitud irreverentes a un cuerpo judicial que estaba, todo el mundo
lo sabia, plagado de antiguos nazis. Finalmente, y tras el testimonio de
respetables literatos y artistas como Glinter Grass, los volantes fueron
clasificados como satira artistica y por tanto, inocentes.

El proceso se reflej6 en el libro de culto Klau Mich! (Rébame) realizado por
Langhans y Teufel, que presentaba en las paginas pares una transcripcién del
juicio y en las impares una seleccién de textos libertarios distribuidos en el
Berlin de la época.

El libro apareci6 originalmente publicado por Voltaire, que era la editorial
liderada por Bernward Vesper, el compafiero de Gudrun Ensslin antes de su
relaciéon con Andreas Baader. Bernward Vesper era hijo de Will Vesper, uno de
los poetas del nacionalsocialismo y seguidor devoto del partido nazi. Mas que
eso, Will Vesper fue el autor del discurso que precedi6 a la quema de libros
antialemanes en Dresden, el 10 de mayo de 1933.

El libro Klau Mich todavia levanta ampollas, lo que prueba que pocas veces se
concentran en un libro tantas paradojas y tabues. Curiosamente, se public6 tres

1 Rainer Langhans y Fritz Teufel: Klau Mich, Berlin: Voltaire, 1968 (Voltaire Handbuch 2).



afios antes que Steal This Book (Robe este libro, 1971), otro libro de culto de la
contracultura estadounidense, mucho mas conocido, escrito por Abbie Hoffman
utilizando el formato de una guia para jévenes, con instrucciones sobre cémo
luchar contra el Estado.

Aparentemente no hay relacién entre ambos titulos, pero resulta reveladora esa
coincidencia en el tiempo que denota un impulso de revuelta verdaderamente
internacional.

El arte protege

Entre los argumentos que posibilitaron el veredicto de inocencia en el juicio a
Langhans y Teufel, el de mayor peso fue el de situar sus volantes incendiarios en
la misma tradicién que los textos del dadaismo y el surrealismo (sobre todo la
famosa frase de Breton en el segundo manifesto del surrealismo: «El acto
surrealista mas simple consiste en salir a la calle, revélver en mano, y disparar al
azar a la multitud hasta agotarse»); asi como se subrayaba su relacion directa
con el situacionismo de Debord (Dieter Kunzelmann, el patriarca de Kommune
Eins, era miembro del grupo artistico aleman Spur, que formo parte de la
Internationale Situationniste hasta 1961). El grupo Spur tenia su propio historial
de juicios y registros policiales, acusado de blasfemia y pornografia. En su
defensa, Rudolphe Gasche publicé «Zum Spur Prozess» en The Situationist

Times #2 (1962), un articulo en el que decia:

El Ginico arte que es reconocido [por la Justicia y el Gobierno] es aquel que no
cuestiona la sociedad existente, y que por tanto directa o indirectamente la
justifica (...) Un simbolo de la validez, la adecuacién y la necesidad de una forma
genuinamente nueva de arte es el hecho de que el proceso de hacerse mas
objetivo coincide con la demanda de un arte que lo implique todo, y con ello
queremos decir una revolucién cultural de la vida cotidiana, en el tiempo y en la
psique del hombre... Esta revolucién implica la festiva confrontacién de
opuestos; la creacién de antinomias, vibrantes en su espontaneidad y su
agresividad (por las cuales las formas vacias reciben un nuevo significado),
détournement u oposicion dialéctica en la que son creadas nuevas formas.2

Por tanto, el espiritu del situacionismo, del dadaismo y del surrealismo
impregnaba las estrategias de la Kommune Eins. De acuerdo con ello, sus

2 «The only art that is recognized is that which doesn't question the existing society and therefore directly
or indirectly justifies it. The reaction of the court is simply a symbol of the manner in which the police forces
take action against groups that critically touch upon their foundations, not to mention undermine those
foundations (...) A symbol of the validity, adequacy and necessity of a genuinely new form of art is the fact
that the process of becoming more objective coincides with the recently-stated demand for an all-
encompassing art, by which we mean a cultural revolution in everyday life, in the time as well as in the
psyche of man. .. This revolution will involve: the purely playful confrontation of opposites; the creation of
antinomies, vibrating in their spontaneity and aggressiveness (whereby emptied forms are given new
meaning); détournement, or dialectical opposition in which new forms are created by correlation.»
(Rudolphe Gasche: «Zum Spur Prozess», en The Situationist Times #2 (1962). Traducido del aleman
en1990.)



acciones fueron, al menos en esta ocasion, juzgadas inocentes por un aparato
judicial que no solia ser benévolo con la revuelta juvenil; el arte protege.

En el documental de Peter Davis An Anatomy of Violence (1967) se documenta el
congreso The Dialectics of Liberation and the Demystification of Violence,
organizado en la Roundhouse de Londres, en el mismo afio 1967, por R. D. Laing,
Joe Berke, Leon Redler y David Cooper. A este congreso se habia invitado a la flor
y nata de la cultura izquierdista de la época: Paul Goodman, Herbert Marcuse,
Stokely Carmichael, Malcolm X, Allen Ginsberg, Emmett Grogan.

Joe Berke, el inico de los organizadores que se sentia algo cercano al arte
contemporaneo (habia dado una charla en el Simposio de la Destruccién en el
Arte organizado por Gustav Metzger en 1966), habia invitado también a la artista
Carolee Schneemann para realizar un happening (que ella llevé a cabo con su
performance Round House, enfrentandose a la enorme resistencia de un aparato
académico que no por ser tan de izquierdas era menos machista).

En la pelicula de Davis puede verse a Gustav Metzger y Carolee Schneeman
hablando sobre la proteccién que el arte ofrece. Dice Metzger: «Estoy de acuerdo
con Carolee sobre la proteccién que el arte ofrece al individuo (...) después del
Simposio de la Destruccién en el Arte, la gente me pregunta: “;Cémo no te has
destruido ya a ti mismo?”. Y yo digo: “No seas ridiculo; jla idea es destruir cosas,
para proteger al individuo!”».

Bernward Vesper estaba también entre el ptblico para escuchar a Stokely
Carmichael, de los Black Panthers, fascinado por la forma de revolucién mas
agresiva de la comunidad afroamericana, con la que consideraba, él y muchos
jovenes alemanes, hacer un frente comun ante el fascismo.

Entartete Kunst- Arte degenerado

El arte protege, pero no siempre. Los organizadores del congreso The Dialectics
of Liberation and the Demystification of Violence, R. D. Laing, Joe Berke, Leon
Redler y David Cooper, eran las cabezas anglosajonas visibles del movimiento
que se conoce como antipsiquiatria (antipsychiatry, psichiatria democratica en
[talia —Franco Basaglia-, psychothérapie institutionnelle en Francia —Félix
Guattari-). Curiosamente, el movimiento antipsiquiatrico tuvo un efecto mucho
mayor en la politica y la cultura que en la psiquiatria, que permanecio, en su
mayoria, impertérrita ante las tesis antipsiquiatricas de hospitales abiertos,
tratamiento voluntario y emancipacion del paciente.

El movimiento antipsiquiatrico naci6 del rechazo que unos jévenes psiquiatras a
principios de los sesenta sentian por el oscuro pasado de la psiquiatria, a la que
consideraban, sobre todo, como un método de control y represién de los
elementos marginales de la sociedad. Los tratamientos psiquiatricos
tradicionales (electrochoques, coma de insulina, lobotomia) eran formas de
tortura en las que la idea de higiene o de dominio eran mucho mdas importantes
que la de curacion.



Ningun pasado psiquidtrico tan oscuro, sin embargo, como el del programa de
higiene racial desarrollado por los nazis bajo el nombre T4. Este programa de
eutanasia (de 1939 a 1941 oficialmente, pero se mantuvo hasta 1945) procuré
una muerte piadosa (Gnadentod) a enfermos mentales, disminuidos psiquicos y
fisicos. El programa tomaba el nombre del edificio en el que se decidi6 la
exterminacién de aquellas vidas no valiosas: Tiergarten 4, Berlin.

Carl Schneider, director del departamento de Psiquiatria de la Universidad de
Heidelberg de 1933 a 1945 y uno de los principales responsables del programa
T4, se ocup6 de contribuir a la exposicion Entartete Kunst (Arte degenerado,
Munich, 1937) con obras de arte realizadas por pacientes y coleccionadas por
Hans Prinzhorn en ese mismo hospital de Heidelberg unos diez afios antes.

Mucho podria decirse de la exposicién Arte degenerado. Fue un extraordinario
éxito de publico, con tres millones de visitantes de 1937 a 1941, e itiner6 por
trece ciudades alemanas. Pero lo que aqui nos interesa es que se trataba de una
exposicién conjunta de obras de artistas institucionalizados y artistas modernos
(fauvismo, expresionismo, dadaismo, surrealismo: Dix, Schwitters, Klee,
Kandinsky, Ernst, El Lissitzky).? Y también resultan ciertamente interesantes los
comentarios escritos profusamente en los muros de la sala para orientar al
publico sobre la opinién nacionalsocialista sobre el arte moderno/arte de
pacientes de hospitales mentales: «feo», «incomprensible», «enfermo», «hecho
con basura» y, finalmente, «pagado con dinero ptblico, con los impuestos del
pueblo alemany.

Calificativos que, aplicados al arte, se han oido a menudo y en muy diferentes
épocas y situaciones.

Excavar las continuidades ocultas

En la defensa que Guy Debord hizo del grupo Spur en el juicio que el grupo de
Munich sufrié por obscenidad y pornografia, decia:

«Al presidente del tribunal
28 de abril de 1962
Sr. Presidente:

En torno al afio 1920 y después, Alemania se mantenia en el primer puesto en la
elaboracion del arte y en general, de la cultura de nuestro tiempo. Usted ya sabe
como este centro de creacion se extinguié en 1933. Desde entonces, nada ha
vuelto a aparecer. Todo el mundo esta de acuerdo en que la Alemania de

3 La obra de artistas institucionalizados habia sido expuesta ya junto a los artistas dada en la primera
exposicion dada organizada por Max Ernst y Johannes Baargeld en la Kunstverein de Colonia en 1919. Tras
la exposicion Entartete Kunst, las obras de la coleccién Prinzhorn permanecieron en el desvan de la
Universidad de Heidelberg, donde fueron descubiertas por Harald Szeemann y expuestas en la Kunsthalle
Bern en 1963.



posguerra se caracteriza por un vacio cultural total y por el mas gris de los
conformismos...».#

Bien, las cosas estaban a punto de cambiar, con el grupo Spur y sus
contemporaneos. Para el historiador de arte Walter Grasskamp, la exposiciéon
Documenta de Kassel nacié como respuesta al trauma creado por ese desierto
cultural dejado por los nazis y su nocién de arte degenerado. Pero solo
Documenta 5 de Harald Szeeman, en 1972, supuso una respuesta a la altura de la
exposicién de 1937. Con ella, la politica volvié al centro del arte y las «falsas
continuidades fueron rotas para excavar las continuidades ocultas».

Die KLAU MICH Show - El show KLAU MICH

Un sidekick, en teatro y television, es el personaje que da la réplica al héroe. Lo
complementa, de modo que si el protagonista es romantico y sonador, el sidekick
serd realista y sensato; si el protagonista es agresivo, el sidekick sera conciliador;
y si el protagonista es analitico y frio, el sidekick sera familiar y calido. Muy a
menudo funciona como una forma de alivio comico o humor subversivo, sotto
vocce.

Pero también, el sidekick estd mucho mas cerca del publico de lo que lo esta el
héroe, y a menudo comparte confidencias con este sobre las acciones del héroe a
través de la cuarta pared.

El sidekick funciona igualmente como pafio de ldgrimas y muro de resonancia
respecto al mondlogo del héroe. Pero también responde al héroe, le pregunta, y
lo expone al publico buscando su opinién respecto a la accién que se desarrolla.
Y en este sentido, el sidekick esta muy cerca de la figura, mas arcaica, del coro. El
coro es un grupo homogéneo de actores que comenta como colectivo lo que
ocurre en escena. Al principio el coro era interpretado por cincuenta actores,
luego doce (So6focles), luego quince (Euripides), y veinticuatro en las comedias.

El show KLAU MICH es un proyecto de television local, television por internet y
performance, desarrollado por Dora Garcia para Documenta 13 en colaboracién
con Ellen Blumenstein, Samir Kandil y Jan Mech como presentadores/
protagonistas; Theater Chaosium Kassel como sidekick/coro de once actores; y
Offener Kanal Kassel como television local.

4 To the President of the tribunal

28 April 1962

Mr. President :

Around 1920 and afterwards, Germany incontestibly had the highest rank in the elaboration of art and,
more generally, the culture of our era. You know how this center of creation was extinguished in 1933. And,
since then, nothing has reappeared. Everyone is obliged to attest to the fact that post-war Germany has been
characterized by a total cultural void and by the dullest conformism. (Guy Debord, Correspondance, Vol. 2,
1960-1964. Nota de Alice Debord. Traducido del francés en mayo de 2005.)



El show KLAU MICH adopta el formato de un talk show que cada viernes por la
tarde, durante los cien dias de Documenta 13, trae a entre uno y veinte invitados.

Estos invitados han sido convocados con la idea de construir una suerte de novela
histérica que cuenta la formidable aventura de los movimientos
antiinstitucionales o antiautoritarios en Alemania tras la segunda guerra
mundial, con especial atencién a las formas radicales (aquellas que favorecen un
cambio extremo del statu quo) de la psiquiatria, el arte y la politica.

Documenta 13 presenta cada viernes

KLAU MICH: lo radical en la sociedad se encuentra con lo experimental en la
television

Standehaus Kassel

Entrada libre

Viernes, 8 de junio, 13:50 h
Metanoia: la destruccion en arte y la dialéctica de la liberacion
Peter Cross, Leon Redler y un homenaje a Gustav Metzger

Viernes, 15 de junio, 13:50 h
¢ Por qué los alemanes?
Gotz Aly

Viernes, 22 de junio, 13:50 h

Rébame, Partido Pirata y la guerrilla de comunicacion

Rainer Langhans, Joachim Scharloth, Piratenpartei Deutschland: Jessica Miriam
Zinn

Viernes, 29 de junio, 13:50 h
Esléganes corregidos
Art & Language

Viernes, 6 de julio, 13:50 h
Justicia
Rote Hilfe

Viernes, 13 de julio, 13:50 h
Dinero falso. Invirtiendo en el tiempo después del futuro.
Daniel Tyradellis, Joseph Vogl

Viernes, 20 de julio, 13:50 h
Vergangenheitspolitik
Norbert Frei, Rudolf Kreis

Viernes, 27 de julio, 13:50 h
El teatro de la crueldad
Frank Matzke & hArt times theater



Viernes, 3 de agosto, 13:50 h
Putting paid

Felix Ensslin

Ulf Aminde

Viernes, 10 de agosto, 13:50 h
Sigo sin sentirme satisfecho
Rolf Schwendter

Viernes, 17 de agosto, 13:50 h
Sobre la educacion radical
Ayse Giilec, Lothar Kannenberg, Riitli-Wear Berlin

Viernes, 24 de agosto, 13:50 h
Institucion total vs. Institucion inventada
Carmen Roll, Franco Rotelli, Gunnar Richter, Rose Ostermann

Viernes, 31 de agosto, 13:50 h
Politica, performance, y el derecho a la ciudad
Matthias von Hartz, Christoph Twickel

Viernes, 7 de septiembre, 13:50 h
Arte y politica radicales
Astrid Proll, Klaus Stern

Viernes, 14 de septiembre, 13:50 h
;Matar al padre? Vanguardia y violencia en la literatura y el arte de posguerra

Felix Ensslin, Johannes Ullmaier

TV stage set and rehearsals daily open to the public



